
Erkennen und Bewahren von Werten. Denkmalschutz dient der Bewahrung 
des erfüllten Augenblicks für die Ewigkeit. 
Wenn wir vorsichtig mit dem Stichwort Ewigkeit umgehen, bedeutet dies zumindest: 
Erstens: Die Erkenntnis von Werten, die in vielen Zeiten geschaffen wurden. 
Zweitens: Das Bewahren dieser Werte für einige kommende Generationen. 
Mentale Strukturen der Gesellschaft. Wie Denkmalschutz angelegt und betrieben 
wird, hängt tiefgreifend von mentalen Strukturen in der Gesellschaft ab. 
Dies ist nicht als Ausrede für eine schwache Denkmalpflege gemeint, sondern 
im Gegenteil: Es soll eine Offensive anregen, den Denkmalschutz als eine wichtige 
gesellschaftliche Dimension zu begreifen und auszubauen. Der Denkmalschutz 
braucht Kraft aus der Bürger-Gesellschaft.

Grundlage einer neuen Denkmalpflege
Über Augenblick und Ewigkeit in der Denkmalpflege
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Pflegliches Erhalten. Wenn ein Architekt den Anspruch hat, ein architektonisches 
Kunstwerk geschaffen zu haben, muß er strukturell damit auch weitere Ansprüche 
verbinden: daß die Menschen damit pfleglich umgehen – und daß es über den 
Finanzierungs-Zeitraum hinaus weiteren Bestand hat. 
Alles Gelungene schützen. Am Anfang der 1970er Jahre haben wir diese These 
erweitert: Alles, was gelungen ist, muß geschützt werden – in der einen oder anderen 
Weise. Dies bedeutet: Denkmalschutz darf kein Sonderrecht für einige Ausnahme-
Fälle mehr sein, sondern muß eine ganz normale und daher selbstverständliche 
Dimension werden. 
Dies bedeutet: Vorhandenes respektieren. – Das Nächste nicht nach Abriß von 
Vorhandenem platzieren, sondern daneben. – Das Ergebnis wird sein: stadtkulturelle 
Anreicherung. 
Gelungene Städte. Es gibt in Europa viele gelungene Städte, die zeigen, daß diese 
Methode dem üblichen Vandalieren in den Ergebnissen weit überlegen ist – 
auch im zeitgenössischen Bauen. 
Die Lage. Aber wenn ich den Zustand des Problems überschaue, muß man sagen: 
Denkmalpfleger sind weitgehend spezialistisch beschränkt. – Sehr viele sind mutlos. 
Viele sind konfliktscheu und ohne Rückgrat. – Planer sind meist ignorant. – 
Dies gilt auch für den Hintergrund der Planer, für die Parlamente. Und für die Medien. 
Fazit: Wir sind weit entfernt von einem vernünftigen und produktiven Umgang 
mit dem Denkmalschutz. 
Darüber täuschen gelungene Beispiele, die sich in der Tat vorzeigen lassen, über 
eine ziemlich miserable Lage hinweg. Weltkulturerbe Zollverein in Essen – großartig. 
Aber rundherum umgibt diese Enklave eine grottenschlechte Denkmalpflege. 
Das Fundament. Beim Nachdenken nach den Ursachen dieser Misere komme ich 
zum Fundament, auf dem das ganze Gebäude des Denkmalschutzes sowohl in der 
Gesellschaft wie beim Planer und Denkmalschützer steht. Dieses Fundament 
hat tiefgreifend mit unserem Thema »Augenblick und Ewigkeit« zu tun. 

Kritische Überlegungen

Unbedarftes Reden. Über kaum ein Thema wird häufig so unbedarft gesprochen wie 
über den Denkmalschutz. Da fühlen sich viele Leute ohne das mindeste Nachdenken 
und Kenntnis aufgerufen, Denkmäler mit einer Handbewegung oder mit einem Satz 
zum Tode zu verurteilen, sie virtuell und manchmal als Machthaber auch real 
verschwinden zu lassen.
Neulich sagte mir ein hoher Beamter aus einem Ministerium, der oberste Denk-
mal-schützer des Landes NRW, Minister Oliver Wittke, habe offensichtlich in seiner 
Amtszeit nur das Interesse, den Wunsch des RAG-Konzerns, heute mit dem grotesken 
Namen Evonik bedacht, alle Bergbaudenkmäler verschwinden zu lassen, die seiner 
Montangrundstücksgesellschaft lästig sind. Der Minister agiert an höchster Stelle 
in einer Weise, wie mancher sogenannte kleine Mann auf der Straße agieren würde, 
wenn er so könnte, wie er wollte. 



Fragen. Was ist das für eine Mentalität? Was kann man ihr entgegensetzen? 
Wie kann es dazu kommen? Welche Folgen hat sie für die Städte? Welche Chancen 
läßt sie aus? – aus Mangel an Nachdenklichkeit. Welche Strategien können wir 
zur Erhaltung von Denkmälern entwickeln?
Grausames Nutzen-Denken. Stellen Sie sich das Gesicht der Großmutter vor: 
mit vielen Falten. Soll es geliftet werden, damit es dem Werbe-Bildern der Fernseh-
Programme entspricht? Oder darf man sagen, es sei besser, wenn es sie nicht mehr 
gibt – sie verursacht Kosten, denen kein Nutzen entspricht? 
Insgeheim läuft übrigens ein Teil der Debatte über das Alter in dieser Ebene, 
auch wenn niemand sich traut, dies offen zu legen. Man stelle sich vor, jemand würde 
es direkt formulieren, – das wäre ein Skandal. Aber mit Denkmälern gehen viele 
Leute in dieser Weise offen um. Da herrscht ein grausames Nutzen-Denken – 
überall direkt ausgesprochen. Mit grausamer Selbstverständlichkeit wird gefordert: 
Ein Denkmal muß denselben Nutzen bringen wie jedes andere Nutz-Gebäude. 
Rechtsprechung. Diese Rechtsprechung ist so verkommen, daß meist die pure 
Behauptung der Unwirtschaftlichkeit genügt – ohne Beweis. Das Einbringen von 
Alternativen wird nicht zugelassen. Diese enge Beschränktheit gilt als Zeit-Geist. 
So weht den Menschen, die sich für die Erhaltung und Rettung von Denkmälern 
einsetzen, ein harter Gegenwind ins Gesicht. 
Nicht überall hat sich diese Unrechtsprechung durchgesetzt. Sonst gäbe es 
Baudenkmäler nur noch per Zufall oder weil es Idealisten sie lieben. 
Respektlosigkeit. Wir begegnen landauf landab einer grauenhaften Mentalität 
der Respektlosigkeit. Respekt ist – am besten in der italienischen Sprache – 
die Achtung vor dem anderen – vor Menschen, Dingen und Räumen. Respektlosigkeit 
ist die Überheblichkeit eines Ego, das nur sich selbst kennt und nichts davon wissen 
will, daß jeder einzelne sich in einer Gefügtheit in der Welt wissen soll, ohne die 
diese Welt nicht vernünftig bestehen kann. 
Einer der Höhepunkte an Respektlosigkeit: der Abriß des Bundeshauses 
(1949 von Hans Schwippert) in Bonn. Er war nach 12 Jahren staatsautoritärer 
Barberei im Dritten Reich in einer neugestalteten Republik ein anschaulich wirksames 
Symbol: für ein tiefgreifend anderes Denkens über Gesellschaft, Verfassung 
und Menschen. 
Ingenieur-Denken: Zerstörung der Zeit. Wir dürfen die Findigkeit von Ingenieuren 
bewunder, aber ihre denkerische Kurzatmigkeit hat in der Industrie-Epoche auch 
Grauenhaftes angerichtet: mit der These, daß jede neue Erfindung das Vorhandene 
zunichte macht, wurde vieles bedenkenlos weggeworfen. Das eine oder andere darf 
dann vielleicht in irgendeinem Museum auftauchen, aber nicht im alltäglichen Leben. 
Oder als Marotte mag es gelegentlich weiter bestehen: auf dem Flohmarkt oder 
im Antiquitäten-Handel. Diese fatale Seite des Ingenieur-Denkens, die sich kaum 
ein Ingenieur bewußt macht, hat das Zeitalter geprägt. 
Krieg. Das Ingenieur-Denken des 20. Jahrhunderts wurde und wird flankiert 
von Kriegen, von Abstürzen in Katastrophen, von Aufenthalten in Verzweiflungen. 
Im Krieg geht es unter dem Druck der Angst und einer aufgeputschten Aggressivität 
nahezu unbedenklich zu. Im 2. Weltkrieg haben die Kriegsparteien hüben wie drüben 
unersetzliche Kultur-Schätze der Welt in Schutt und Asche gelegt, meist ohne 
irgendeine strategische Bedeutung, – mit der Mentalität ds Barbarischen: 
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Dir hau ich es rein, ich mach dir alles kaputt – Frauen, Kinder, Städte, Kultur. 
Der Krieg hat abgerissen – ohne Ende. 
Nach dem Krieg ist noch lange Krieg: Ein halbes Jahrhundert zeigt dies: 
Mit der Kriegs-Mentalität der Bedenkenlosigkeit wurde weiter abgerissen – 
ohne Ende. Mit einer Unbedenklichkeit wie beim Kriegführen. 
Das Stichwort »neu«. Die Industrialisierung hat viele neue Denkweisen, Notwendig-
keiten und daraus hervorgehend viele neue Bauaufgaben geschaffen. 
Das Stichwort »neu« verselbständigt sich schon um 1900. Seither gehört es zum 
unreflektierten Schlacht-Ruf in vielen Bereichen. In der Zeit der weitestgehenden 
Nachkriegs-Abrisse verkündete man denkunfähig, aber vollmundig: »Alt ist schlecht, 
neu ist besser.« 
Ein derart schlichtes Denken herrscht auch heute noch an Deutschlands angeblich 
hohen Schulen. Auch heute noch ist die Ausbildung von Architekten ein Skandal, 
der kaum bemerkt wird. Eine ständige Aufforderung: Mach etwas anderes – das gilt 
dann als neu . Dies heißt: sei so überheblich, alles was da ist, nicht zu respektieren.
Der Historiker ist ein Spielverderber: Er kann nachweisen, daß das Stichwort »neu« 
fast immer auf dem Boden der Vergeßlichkeit entsteht; denn im grunde ist alles 
schon da gewesen; man weiß es nur nicht, weil in vielen Kreisen das Gedächtnis 
keine Rolle spielt. 
Die Gazetten sind voll mit der unreflektierten Plakette »neu«. Das Stichwort 
verspricht Bedeutung. Es stammt aus dem Bluff-Arsenal.
Zerstörung im Werkbund. Beim Stichwort Zerstörung steht auch dem Deutschen 
Werkbund eine Aufarbeitung seiner 100 Jahre ins Haus. Im Werkbund wurde von 
nicht wenigen in ähnlicher Weise ingenieurhaft, fixiert auf eine enge Gegenwart und 
auf eine vage Zukunftsverheißung, ignorant und überheblich gegen Vorhandenes 
gedacht, – einem kurzatmigen Zeit-Geist verfallen. 
Rettung durch Werkbund. Allerdings ist dies nur ein Teil der Werkbund-Geschichte. 
Der Werkbund entspricht nämlich keineswegs dem stereotypen Bild, das viele von 
außen und nicht wenige von innen haben. Im Werkbund entstand auch ein anderer 
Umgang mit der Spannweite des Lebens, die über den Augenblick hinaus reicht. 
Es waren Werkbund-Leute, die der Raserei des Zeitalters in den Arm fielen – 
und damit auch der Raserei nicht weniger eigener Leute. Josef Lehmbrock prägte 
den kritischen Satz: »Was der Krieg nicht geschafft hat, schafft die Sanierung.«
Werkbund-Leute initiierten in den 1970er Jahren: den Kampf gegen Täuschung 
und Verbrechen der sogenannten Sanierung, – die Erhaltung von Altstädten 
bzw. was davon noch erhalten war, – neue Kriterien für den Denkmalschutz: 
keine Begrenzung der Zeit, Ausweitung auf alle Gebiete des Lebens, Aufhebung 
des Kunsthistoriker-Monopols, Aufhebung der Begrenzung auf das Schöne, – 
die Erhaltung von Dokumenten der Industrie-Epoche. 



Überlegungen zum Fundament

Die Zeit läßt verfallen. Alles, was wir tun unterliegt der unbarmherzigen Zeit. 
Wir verfallen. Bauten verfallen. Die Materialien des Kölner Domes verfallen. 
An allem und jedem nagt die Zeit, auch wenn manches so aussieht, als bestehe 
es ewig. Und der gelungene und schöne Augenblick ist im nächsten Augenblick vorbei. 
Dies weckt Sehnsucht: nach der Ewigkeit des Augenblicks.
Was tun Menschen gegen den Verfall? Als Personen versuchen viele, durch ein 
vernünftiges Leben den Verfall aufzuhalten. Gegen manchen Unbill gibt es Ärzte. 
Vernünftige Menschen arbeiten tagtäglich zumindest ein wenig gegen den eigenen 
Verfall – körperlich, mental, intellektuell. Am Kölner Dom wird endlos gegen 
den Verfall gearbeitet. Warum wird dafür Jahr für Jahr immens viel gesellschaftliches 
Geld ausgegeben ? Weil dieser Bau – unabhängig vom Christentum – gesellschaftlich 
so hoch bewertet und ritualisiert ist.
Verfallen lassen und beabsichtigter Verfall. Aber in vielen anderen Bereichen 
wird nicht das geringste gegen den Verfall getan. 
Hinzu kommt der gezielt herbeigeführte Verfall. Ein Beispiel: Am Volks-Rathaus 
Hans Sachs-Haus (1922 von Alfred Fischer) in Gelsenkirchen hat ein Verbund 
von Kommune, Investor und opportunistisch-sachfremd arbeitenden sogenannten 
Experten im Verband mit einer Denkmalpflege, die den Namen nicht verdient, 
mit einem Abgrund an Illegalität einen künstlichen Verfall herbei geführt, 
um einen Vorwand zum Abriß zu haben. 
In ähnlicher Weise wurde in den 1960er und 1970er Jahren eine kulturelle Städte-
Landschaft geradezu niedergemäht – mit sprachlichen Lügen wie »Sanierung« 
und »Modernisierung«. 
Weit verbreitet herrscht Gleichgültigkeit: Augen schließen, daneben gucken, 
durchwinken, Sophistik, Vergessen. 
In dieser Gesellschaft kann man häufig den Eindruck haben, daß nur die Gegenwart 
eine Rolle spielt, aber nicht das, was wir im Plural die Zeiten nennen. 
Die Säkularisierung der Religion ist soweit fortgeschritten, daß selbst der Bischof 
von Essen ein Drittel seiner Kirchen dem Abriß anheim stellt, falls er sie nicht 
mit neoliberalem Ökonomismus verkaufen kann.
Die Oberflächlichkeit. Das Elend im Umgang mit der Denkmalpflege ist die 
Oberflächlichkeit. Nun geht es im ganzen Leben weitgehend um Oberflächliches. 
Kaum jemand denkt darüber nach, was eine Post-Zustellung ist. Oder die Tatsache, 
daß aus der Steckdose Elektrizität kommt. Oder zu welcher Uhrzeit die Arbeit beginnt 
oder endet. Das Zähneputzen ist Routine. So ist das Leben zunächst einmal voll 
mit Oberflächlichem. Die Oberflächlichkeit ist eine Weise des Nicht-Bedenkens, 
was im Leben geschieht. Die meisten Menschen tragen diese vergröbernde Brille, 
die nie eine Schärfe in die Tiefe hat. Sie tragen diese Brille lebenslang und überall 
mit sich herum. 
Nun mag ja auch ein Philosoph einwenden, daß es gut und entlastend ist, vieles 
zur Erleichterung des Lebens in dieser unanstrengenden Ebene abzuhandeln. 
In der Tat. Aber entscheidend ist, ob jemand zumindest stellenweise in der Lage ist, 
existentiell zu werden. 
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In Bezug auf Baudenkmäler sind nicht nur das Volk, sondern auch die Professionellen 
durchseucht von der Oberflächlichkeit. Der größte Teil der Architekten spricht, 
wenn es um Erhalten oder Abreißen geht, als Lobbyist seines Tages-Geschäfts, 
das er reibungslos verfolgen möchte. In dieser Schiene läuft auch an Hochschulen 
die Ausbildung von Architekten. Ingenieure tun so, als hätten sie einen Freibrief: 
außerhalb enger Fach-Grenzen möchten sie nichts in der Welt zu tun haben.
Es ist in dieser Gesellschaft keine Rede davon, daß ganz allgemein das Bauen 
und das Erhalten eine existentielle Dimension ist: eine Sehnsucht, den Augenblick 
in die Ewigkeit zu verlängern – was auch immer Ewigkeit ist. 
Gegenkräfte. Wo wären wir heute, hätte es nicht – als eine Folge von 1968 – 
seit den 1970er Jahren immer wieder Bürgerinitiativen gegeben, die sich existentiell 
betroffen fühlten, – und dies häufig mit großem Ernst, auch mit heftigem Zorn 
vortrugen? 
Kaum eine Altstadt wäre erhalten. Und fast keines der großen Baudenkmäler 
der Industrie-Kultur im Ruhrgebiet. Ebensowenig auch viele Schöpfungen des Neuen 
Bauens, darunter viele Bauten von Werkbund-Leuten. 
Existentielle Dimension. Wir wollen über die existentielle Dimension der 
Denkmalpflege nachdenken. Dies ist der Kern des Problems. Denn nur ein Denken 
in der existentiellen Dimension kann über die innere und äußere Ohnmacht 
der Denkmalpflege hinweg führen. 

Trauer in einer toskanischen Stadt

Erlebtes Sterben. Ich möchte jetzt einige Minuten über einen existentiellen 
Umgang von Menschen mit sich selbst sprechen. Denn darum handelt es sich auch 
in der Denkmalpflege.
Ich mit mir. Wir mit anderen. Mit der Welt. Was ist existentiell an Augenblick und 
Ewigkeit? 
In manchen extremen Situationen kann man dazu einiges lernen. 
Ich denke, daß Sie nach diesen Minuten, wenn Sie Sinn darin finden, diesen Gedanken 
zu folgen und sie ernst nehmen, ahnen, was ein anderes Verständnis von Denkmal-
pflege sein kann. 
Stellen Sie sich das Zentrum einer kleinen toskanischen Stadt vor. Zweimal im Jahr 
lebe ich dort – inzwischen als Ehrenbürger. Ein grauer Morgen. Auf einem außer-
ordentlich schönen Platz begegne ich dem Theater-Regisseur Andrea Merendelli. 
Er sagt mit dem traurigsten Gesicht der Welt und unter Tränen: »Eine schreckliche 
Nachricht.« Pause. Die Spannungs-Pause, die ich vom Theaters kenne. 
Da entstehen plötzlich Ahnungen und Phantasien. – »Walter ist tot.« – »Was?!« – 
»Walter ist heute morgen gestorben. Das Herz hörte auf.« – »Nicht zu fassen!«
Ich steige die lange Außen-Treppe hoch zum Eingang der Wohnung von Walter 
und Stefania. Die Räume sind voller Menschen. In den Gesichtern: tiefe Betroffenheit 
und Tränen. 
Ich werde durchgewunken – zum Schlafzimmer: Da liegt Walter – als ob er schliefe. 
Was für ein Augenblick – vor der Folie der Ewigkeit. 



Darstellungen in der Kunst. In der Kunst wird dieser Augenblick oft dargestellt. 
In vielen Grab-Denkmälern. In Italien zeigen sie die Gestorbenen nicht als Tote, 
sondern als Schlafende. Walter hat Jeans an – als habe er gerade noch im Haus 
gearbeitet. Ich denke: Junge, wach auf! Oder soll ich dich noch etwas schlafen
lassen? Ich kann und will nicht realisieren, daß dies ein entseelter Leib ist. 
Die Situation ist eine extreme Auseinandersetzung: zwischen dem Augenblick – 
einer Zeit des Lebens – einer kommenden Zeit. 
Zufällig führt mir zwei Wochen später das Fernsehen vor, was mit dem Körper 
unmittelbar nach dem Tod geschieht. Da schüttle ich mich vor Entsetzen. 
Und ich sage mir: Das darf doch nicht alles sein! 
Ein Versuche den Augenblick festzuhalten. Walters Wohnung in dem uralten Haus 
ist voller Menschen. Nun verstehe ich den Sinn der uralten Toten-Wache. Die Menschen 
wollen noch ein wenig bei der Person bleiben, die sie lieben und schätzen. 
Sie versuchen diese kurze Zeit, diese Augenblicke, zur Ewigkeit zu machen. 
Das Paradoxe. Einerseits ist dieses Festhalten ein absurder Versuch – jeder weiß: 
die Uhr läuft, der Verfall galoppiert. Aber hier taucht andererseits eine andere Logik 
auf: die Logik des Paradoxen. Hier geschieht kein Ablauf der normalen Banalität, 
kein verbreitetes Nutzen-Denken, sondern etwas existentiell Menschliches. 
Es zieht seine Kraft aus einer großartigen Tiefe. Jeder fühlt hier das Paradox: 
daß er angesichts der weitestgehenden Zerstörung des Menschen am tiefsten erlebt, 
was menschliche Existenz dennoch großartig macht. So mischen sich in die Tränen der 
Trauer auch die Tränen der Freude. Andere Tränen sie kommen, wenn tiefe Erkenntnis 
entsteht. Mit einem solchen Tod stirbt man die Tode der Menschheit. Auch den eigenen. 
Und man stellt sich – wie zeitlebens der Schriftsteller Elias Canetti – dem Absurden 
entgegen. Die Leute setzen die Ewigkeit über den vergänglichen Augenblick. Um mich 
herum sehe ich: Jeder nimmt einen anderen Menschen in die Arme. Soviel Nähe gibt 
es im Leben selten. Der Tod hat diese Menschen zusammen geführt – gegen den Tod. 
In diesen Augenblicken öffnet sich das Leben in andere Zeiten. 
Der erfüllte Augenblick. Leise beginnen die Leute untereinander zu reden. Ich höre 
die Biografie von Walter, die ich gut kenne, noch einmal – nun als gesellschaftliche. 
Der erfüllte Augenblick versammelt ausgreifend Zeiten. Darin zeigen sich die langen 
Wurzeln dieser toskanischen Stadt, deren Jahrhunderte die Person prägten. 
Dann wird das halbe Jahrhundert von Walters Lebens-Zeit lebendig. 
Walter war das Faktotum des Rathauses. Er spielte eine eigentümliche Rolle. 
Einerseits war er ein kleiner Angestellter in der Verwaltung – und dabei eine sehr 
eigentümliche rechte Hand der Obrigkeit, des Bürgermeisters. Er schrieb ihm sogar 
viele Texte. Andererseit war er ein Sprachrohr der Bürger – ins Ohr des Bürger-
meisters und in die Ohren der Verwalter. Er besorgte vieles – auf dem einen oder 
anderen Weg. In keiner großen Stadt gäbe es so einen. 
Walter war ein Mittler zwischen den Leuten, in deren Mitte er lebte, und der Krake 
Verwaltung, die seinen Lebens-Unterhalt bezahlte. Er machte dies in seinem Feld 
so exellent, wie man es kaum darstellen kann. Solche Figuren sind selten – sehr 
selten. Oben Mitspieler im Glasperlen-Spiel der Mächtigen – unten im Volk, das nicht 
begreift, wie es oben zugeht – wie wenig die Anführer im Dienst des Demos stehen. 
Ich erzähle einigen Leuten, daß ich hier gegenüber im Haus an der Biografie eines 
ähnliches Menschen schreibe: Karl Ganser. Jetzt gegenüber im Haus am Poggiolino, 
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wo ich Walter im sommerlichen Volks-Theater auf der Piazza vor Augen habe. 
Karl Ganser war einer der Mächtigen im Städtebau unseres Landes: Er transportierte 
zu den Mächtigen, was sonst nicht dahin kommt, – listig, schlau, immer so intelligent, 
einen eleganten Weg zu finden.
Mit Walter geht einer aus den Jahren der jungen Leute, die den toskanischen Ort 
aufmischten: mit ihrer Umtriebigkeit, mit Theater, mit Musik. Er gehört zur Geschichte 
des Ortes, über die ich ein dickes Buch geschrieben habe. 
Die öffentliche Dimension der Trauer. Schon zwei Stunden später werden an 
die großen Anschlag-Tafeln in der Stadt große Plakate angeklebt. Wie ein Lauffeuer 
hat sich die Nachricht vom Tod im Ort verbreitet. Diese Plakate – es sind sechzehn 
Plakate – spiegeln die Anteilnahme als ein öffentliches Ereignis. Nie zuvor bin ich 
einer so öffentlichen Trauer begegnet. Mir fällt ein: Vielerlei Kunst bringt Ähnliches 
zustande. Und mir geht die Frage durch den Kopf: Hat die Oberflächlichkeit die meisten 
Menschen blind gemacht – etwa wenn sie in eine Kirche gehen? In ein Museum? 
Auch gegenüber Denkmälern, bei denen uns ja ebenfalls Augenblick und Ewigkeit 
vor Augen treten. Und vor Architekturen – was geschieht damit in 30 Jahren? 
Es gibt nicht nur den privaten Augenblick und die private Ewigkeit, sondern auch 
die öffentliche. 
Dialektik: Tod und Schönheit. Am Nachmittag laufe ich die steile Straße hoch auf 
den Kamm des Hügels und trete in die Croce-Kirche ein. Vorn ist Walter aufgebahrt. 
Der Saal ist weit, breit und hoch. Ich staune über soviel Schönheit! Schönheit umhüllt 
die vielen Tränen der vielen Menschen, die kommen, eine Weile meditieren und langsam 
und leise wieder gehen. Viele bleiben – über Stunden. In jedem Gesicht zeigen sich 
die Gefühle im Erleben dieses Augenblicks – in aller Augen, die feucht sind. Die Kirche 
ist von Anbeginn ihrer Entstehungs-Geschichte auch ein Ort des Todes. Unter dem 
Boden wurden jahrhundertelang die Toten bestattet – an einem Ort in der Stadt, der 
am meisten ritualisiert ist. So blieben die Toten mitten unter den Menschen. Es war 
ein gutes Gefühl, über den Tod hinaus eine Ewigkeit bei den Lebenden zu bleiben. 
Wir wissen es nicht. Nur Juristen und Kataster-Beamten behaupten, genau zu wissen, 
was geschieht. Für uns ist dies alles voller Fragen. Wir wissen es nicht. Wir bekommen 
keine Antworten. Mein toskanischer Freund, der Soziologe und Philosoph Vittorio Dini, 
sagt: Zur modernen Existenz gehört es, mit der Unsicherheit zu leben wissen. 
Der aufgebahrte Walter liegt in der Mitte der vielen Leute – wie im Schlaf – jeder 
rätselt über das Unbegreifliche. Die Leute, die diesen Menschen oft in dieser außer-
ordentlich öffentlichen kleinen Stadt sahen, mit denen er sprach, Pläne machte, sich 
unterhielt, – sie sehen ihn nun zum letzten Mal, im letzten gemeinsamen Augenblick. 
Unbegreiflich: in kurzer Zeit wird er verschwunden sein. Er schwindet langsam dahin 
. . . 
Jetzt stehen die Leute in kleinen Gruppen im großen Saal der Croce-Kirche 
und erzählen sich einander ihre Erinnerungen: Mühelos holen sie andere Zeiten 
in die Gegenwart hinein – in der Absicht, sie eine Ewigkeit leben zu lassen. 



Die Fähigkeit der Künste 

Zwischen all den leise vergegenwärtigten Geschichten liegt Walter wie schweigend 
und lauschend – wie eine der mittelalterlichen Skulpturen aus Marmor, denen wir 
in vielen Kirchen der Toskana begegnen. Ich erinnere mich an die Ilaria, die im Quer-
haus des Domes in Lucca liegt. Sie schläft seit über 600 Jahren. Im Laufe der Zeit 
haben Millionen Menschen sie angeschaut – weit mehr als in ihrem Leben. Niemand 
kann in diesem Augenblick daran denken, daß sie stirbt. Sie schläft. Der sienesische 
Bildhauer Jacopo della Quercia ist kurz nach 1400 der erste, der in einer neuen 
Weise darstellt, was in der Toskana viele Menschen über den Tod denken: Sie wollen 
ihn nicht umarmen, sie wollen sich ihm nicht ausliefern, daher kultivieren sie mit ho-
her Kultur eine großartige Vorstellung – und drücken sie mit hoher Kunst aus: 
Daß ein Mensch nicht stirbt, sondern daß er schläft, daß wir ihn atmen sehen, 
daß ich fühle, daß er atmet, so wie ich selbst atme.Die Kunst macht das Paradoxe 
in Augenblick und Ewigkeit sichtbar. 
Mensch und Bau. Ich denke, wer dieser Schilderung folgt, der hat nun im Kopf 
vielerlei Assoziationen an Gebautes, das zum Sterben durch Abriß verurteilt war 
und das wir mit viel Energie und Intelligenz bewahren konnten. Das Warum wird 
deutlich: Wir möchten es ebenso wie die Menschen durch die Zeiten hindurch für 
die Ewigkeit zum Bleiben bringen. So durchsetzen sich die Augenblicke mit Ewigkeit. 
Das Zerstören von Gebäuden sowie von halben und ganzen Städten ist Hinrichtung 
einer anderen Art. Dies habe ich dem Oberbürgermeister von Gelsenkirchen 
Frank Baranowski vorgeworfen, als er ohne öffentliche Diskussion, mit Tischvorlage, 
ohne Diskussion des Rates binne 20 Minuten den Abriß des Hans-Sachs-
Volksrat-hauses beschließen ließ. Jetzt steht er am Pranger der Geschichte. 
Das Erhalten bezieht seine Energie aus der existentiellen Dimension: 
Die erfüllten Augenblicke sind vollgesogen mit dem Wunsch nach Ewigkeit. 
Das Nutzen-Denken. Das verbreitete Nutzen-Denken wird, vor allem im wirt-
schaftlichen Bereich, präsentiert wie ein Gesetz der Welt. Tatsächlich aber ist es 
außerordentlich eng: ein Gefängnis für die Menschheit. Es führt zu unabsehbarer 
Zerstörung. Dafür ein Beispiel und sein Kontrast. Der Bischof von Essen sagt, für ein 
Drittel seiner Kirchen habe er keinen Nutzen mehr, weil er zu wenig Geistliche habe 
oder finanzieren kann. Er übergibt Kirchen der Zerstörung, wenn sie nicht ökonomi-
sierbar sind. Hingegen gibt es in Italien hunderttausende solcher Kult-Räume ohne 
Geistliche – aber dort dreht man einfach den Schlüssel herum – kein einziger wird 
abgerissen. Über den banalen Nutzen hinaus gibt es vielerlei, was auch Nutzen hat: 
Erinnerung, Stille, Nachdenklichkeit, Atmosphäre – für den einzelnen und für die Stadt. 
Die gebaute Szenerie. Die lange Kultur des Todes hat sich Vorstellungen durch 
Architektur und Künste geschaffen. Über uns in der Croce-Kirche schweben 
rundherum Bilder: aus vielen Zeiten und von Menschen, die kamen und gingen. 
Das Leben ist paradox: da ist der Tod – und zugleich sind die gebaute Szenerie 
und alles, was die Menschen und auch ich denke, Versuche, Ewigkeit zu schaffen: 
im Angesicht des Sterblichen Unsterblichkeit zu gewinnen. Man muß das Bauen 
und die Künste ebenso existentiell begreifen, wie Goethe uns die Geschichte 
des Faust darstellt. 
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Die Bedeutung der Vorstellung von Ewigkeit. Seit Jahrzehnten gibt es eine 
eigentümliche Vorstellung. Wir haben in der Gegenwart mehr Möglichkeiten als 
je zuvor in der Menschheits-Geschichte. Aber sehr viele Menschen schneiden diese 
Gegenwart nach rückwärts und nach vorn von der weiteren Zeit ab. 
Ignorant wollen sie nichts jenseits des Augenblicks wissen. 
Fatal falsch ist die Vorstellung: Die Vergangenheit ist weg. Und von der Zukunft 
wissen wir nichts. Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft sind zerschnitten. 
Dies widerspricht tiefgreifend der Wirklichkeit. Die Diskussionen drehen sich einzig 
um den Nutzen im Augenblick. Wer kann dann erwarten, daß darin über die vergötterte 
momentane Lust ein Mehr an Aufmerksamkeit sich entwickelt? Im Schulwesen 
ist dies besonders deutlich sichtbar. Aber Bildung ist mehr als der Nutzen 
des Augenblicks. Wir sind verloren, wenn wir nicht über den Augenblick hinaus 
zu denken wagen: wenn wir den Gedanken an die Ewigkeit aufgeben. 
Wie immer Ewigkeit gedacht wird, dafür gibt es viele Weisen. Keiner weiß, 
was das ist. Aber durch die Frage konstituiert der Mensch sich über das Nichts 
des Augenblicks hinaus.
Viele Vorstellungen von Ewigkeit in Religionen, Literaturen und Künsten sind sehr 
schön. Es kommt nicht darauf an zu wissen, ob sie wahr sind und sich erfüllen. 
Sie haben auch ohne genaue Antworten ihren Sinn für das Leben. 
Und: Was ist schon genau? Cartesianisches Denken, das nach Maß, Zahl, 
Gewicht, mechanischer Zeit mißt, greift nur einen Zipfel der Wirklichkeit. 
Nur mit dem Gedanken an Ewigkeit entwickeln wir ein Gedächtnis. Ohne Gedächtnis 
leben wir in einer Wegwerf-Struktur als Wegwerf-Menschen. Wegwerf-Struktur. 
Wir werfen nicht nur Dinge weg, sondern auch uns selbst – und als Folge davon 
Bauten – und damit Stadt. 

Wir wissen es nicht 

Was ist nun Ewigkeit? Wir wissen es nicht. Und wir brauchen sie dennoch. 
Wir wissen nicht, ob ein Ereignis wie in der Croce-Kirche der Zipfel der Welt ist – 
oder das Äußerste an Absurdem, das schnöde Ende einer großen Illusion, das Nichts. 
Ob es das Äußerste an menschlicher Würde ist – unter größten Mühen gewonnen: 
die Schönheit dieses Renaissance-Raumes, der Personen in den Bildern, des Lebens 
dieses Ortes durch Jahrtausende, den ich in meiner Biografie gefaßt habe. 
Das kann nicht alles sein, denke ich. Wir wissen es nicht. Aber es soll nicht alles sein. 
Ich denke, also bin ich. Ich weiß – also habe ich ein ausgreifendes Leben. Ich hoffe, 
also bleibe ich. Der Trotz gegen den Tod hat eine Würde. Ich denke an Camus, ich sehe 
die Würde dieser existentiellen Situation. 
Der Abriß-Bagger. Ich habe viele Male in meinem Leben vor dem Bagger gestanden, 
der ohne Einsicht und ohne Erbarmen Bauten und Szenerien vernichtete. Dabei ging 
mir die existentielle Ebene des Denkmalschutzes auf. Als der Bagger die älteste 
Arbeiter-Siedlung im Ruhrgebiet, Eisenheim, bedrohte, entschloß ich mich, 
mit meiner Familie aus Bonn in eines dieser Häuser überzusiedeln. Ich wollte mich, 
nach dem Beispiel von Günter Wallraff auf dem Plaka-Platz in Athen, anketten, 



wenn die Bagger kommen. Diese existentielle Dimension half, die Siedlung zu retten. 
Sie schuf die Leidenschaft, den Enthusiasmus, die Energie für den Denkmalschutz, 
den ich zusammen mit einigen Freunden, ich nenne vor allem Helmut Bönninghausen 
und Hartwig Suhrbier, in den 1970er Jahren entfalten konnte – innovativ und 
ausgebreitet. 

Was ist wirklich Geschichte? 
 
Aus unseren Überlegungen entsteht ein grundsätzlich anderes Verständnis von 
Geschichte als es herkömmlich verbreitet ist. Ohne eine vertiefte Geschichts-Theorie 
gibt es keine Erhaltung von Bauten – d. h. keine Denkmalpflege. Denkmalschutz greift 
über den Augenblick hinaus, hat – wie auch immer – eine Ahnung von Ewigkeit und 
basiert folglich auf einem Verständnis von Geschichte. 
Wie ist Geschichte zu lesen? Nicht in der Banalität, wie es herkömmlich bei den 
breiten Massen und auch bei den sogenannten akademisch Ausgebildeten geschieht. 
Geschichte 
steckt uns in den Knochen und im Gehirn. So ist sie dann auf Schritt und Tritt 
gegenwärtig. Es ist die Geschichte, die alles um uns rundherum geprägt hat. 
Vor langer oder vor kurzer Zeit. Wir schwimmen in einem Meer von Geschichte. 
Nur sehr weniges ist gerade erst entstanden. Der Augenblick ist gleich vorüber. 
Dann ist der Augenblick Geschichte. Das Neue ist morgen schon nicht mehr neu, 
sondern Geschichte. 
Denken wir nach, wenn wir in der Presse das Geschwätz und den Schrei nach 
Neuem lesen!
Wenn ich meine Finger-Spitzen fühle, weiß ich, daß darin die Gene von Jahrtausenden 
stecken. Ebenso in der Pflanzen und Bäumen. Und erst recht in den Steinen. 
Erkenntnis ist nahezu unmöglich, wenn man keine Zeit-Dimension über den Augenblick 
hinaus besitzt. Die Reduktion auf den Augenblick, wie sie von vielen Altersklassen 
behauptet wird, ist eine ähnliche Befindlichkeit, wie sie die beklagenswerten 
Alzheimer-Kranken im letzten Stadium haben. Alzheimer schon in jungen Jahren. 
Alzheimer sein Leben lang. 
Was ist das für ein eingeschränktes Leben – und dies ohne vom Schicksal geschlagen 
zu sein, sondern freiwillig, oft mit verbohrtem Stolz. 
Schalten wir also über den Augenblick hinaus die Zeiten ein ! Wir können erkennen: 
Geschichte ist weder rückwärts noch vorwärts abgeschlossen. Man kann sie nicht 
in den Müll-Eimer kippen. Wenn man dieses veränderte Geschichts-Verständnis hat, 
geht man anders mit allem um. Geschichte ist in einer Epoche des kurzatmig 
zerstörenden Jahrmarktes der Eitelkeiten besonders wichtig für ein Dasein, 
das menschlich sein möchte. 
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Die Ausweitung des Denkmal-Schutzes

Beschränkte Denkmal-Kriterien. In einem bedeutenden Denkmalamt erhielt 1965 
ein junger Mann eine ganz kleine und scheinbar völlig unbedeutende Position. 
In dieser Zeit hörte das Bewußtsein für Denkmalpflege offiziell an der Zeit-Marke 
1800 auf. Gelegentlich traute es sich im Kirchenbau ins 19. Jahrhundert hinein. 
Denkmalschutz beschränkte sich auf Kirche, Burg und Schloß. Manchmal gab es – 
eine Seltenheit – auch ein opulentes Großbürgerhaus. Und eine Windmühle als 
romantisches Objekt. Aber lediglich aus der Zeit vor 1800. Die einzige Wissenschaft, 
die dies beurteilte, war die Kunstgeschichte. Sie tat dies ganz unwissenschaftlich: 
aus dem Bauch heraus. Es galt einzig, was im abgesprochenen Geschmack als 
schön empfunden wurde. Dies lernte der junge Mann perfekt. Er konnte es vor- 
und rückwärts buchstabieren. 
Methodische Zweifel. Weil er aber viel herumreiste und dabei intensiv beobachtete 
sowie Fragen stellte, kam er darauf, daß es weit mehr gibt als diese beschränkte 
Wissenschafts-Weisheit. Und weitere Kriterien. 
In einer Zeit, in der viele Menschen die Frage stellten, ob der jungen demokratischen 
Verfassung auch die vor Augen liegende Wirklichkeit im Handeln der Herrschenden 
entspricht, entstand der Gedanke: Nicht nur der Adel und die Kirche, sondern alle 
Menschen haben ein Recht auf Erinnerung: auf die Szenerien ihres Lebens, des Lebens 
der Eltern und Großeltern, auf frühere Zeiten. Man muß also das Panorama 
der Objekte ausweiten, um davon eine anschauliche Vorstellung zu gewinnen! 
Der junge Mann fand von Goethe einen erkenntnisöffnenden Satz. Dieser stand 
vor dem Straßburger Münster, das in seiner Zeit als ein häßliches Stacheltier galt, 
und hatte den Einfall: »Die Kunst ist lange bildend eh sie schön ist.« 
In Goethes Wilhelm Meister und bei Beethoven läßt sich Ähnliches finden. 
Also muß in der anschaulichen Erinnerung auch mehr als das Schöne einen Platz 
finden. Selbst Häßliches. 
Es geht um den signifikanten Ort. Dazu müssen in der Denkmalpflege weitere 
Wissenschaften mitsprechen. Mit solchen Gedanken gelang es diesem jungen Mann 
rasch einige Menschen zu finden, die ähnlich dachten oder dafür entzündbar waren. 
Diese kleine Gruppe hatte das Glück, ihre Impulse in eine Zeit einbringen zu können, 
in der eine große Anzahl gesellschaftliche Fragen gestellt wurden. Binnen weniger 
Jahre gelangten solche Gedanken ins Allgemeingut – ein unerwarteter und daher 
ganz besonders erstaunlicher Erfolg.
Gegen die neoliberale Mühle. Mit diesem veränderten Konzept der Denkmalpflege 
und mit der Tätigkeit einer Phalanx an Bürgerinitiativen wurden viele Schätze 
der neoliberalen Mühle der Kapitalverwertung entzogen – einer brutalen Mühle, 
die sich bis heute einzig auf die Vermehrung von Geld orientiert. 
Gesellschaftspolitische Denkmalpflege. Die Denkmalpflege erhielt in den 1970er 
Jahren die Bedeutung einer bedeutenden gesellschaftlichen Kraft. Sie konnte dies 
nach dem Fall der Mauer 1989 noch einmal werden: im Osten. Und im Westen 
mit der IBA Emscher Park im Ruhrgebiet. 



Denkmalpflege als Stadt-Entwicklung

Denkmalpflege als Stadt-Entwicklung. Die Denkmalpflege erhielt nahezu überall 
seit den 1970er Jahren eine große Zahl an Bauten auf ihre Liste. Dem genannten 
jungen Mann im Amt des Landeskonservator gelang eine Doppelstrategie: mit einer 
parallelen Bürgerinitiative, die er sogar als Bürger anführte, zum erstenmal 
in Deutschland einen gesamten Stadtteil unter Schutz zu bringen: die Südstadt 
des 19. Jahrhunderts in Bonn. Vorbild war das französische Gesetz Malreaux, 
das schon länger rund 400 gesamte Altstädte in Frankreich schützte. Damit war 
eine neue Dimension für die Denkmalpflege eröffnet: die Stadt-Planung. 
Die Dimension der Denkmalpflege umfaßt einen großen Teil der gelungenen Bauten 
einer Stadt. Wenn das Stadt-Marketing Prospekte herausbringt, muß es zwangsläufig 
in den Fundus dieser Objekte greifen. Daher kann man sich nur über die Ignoranz 
politischer Gremien, Verwaltungen und vieler Bürger wundern, mit welchem Haß 
sie der doch für die Stadt so wertvollen Denkmalpflege begegnen. 
Denkmalpflege hat zunächst immanente Begründungen. Dann aber kann sie sich 
außerordendlich eindrucksmächtig begründen: mit einer umfassenden Stadt-
Entwicklung.
Dies übertrifft bei weitem das gängige minimalistische Planungswesen, das kaum 
mehr als das juristische Minimum erfüllt. 
Die Konzeption des Gewebes. Die Konzeption einer Denkmalpflege als Stadt-
Entwicklung: Ein öffentliches Bewußtsein anregen, daß denkmal-Bauten die gelungene 
Seite der Stadt sind. – Dies weiter treiben, damit weiteres Gelungenes hinzu getan 
wird. – Alles Gelungene baurechtlich und vor allem planerisch schützen. – 
Denkmalpflege als eine Struktur denken: Stadt als ein Gewebe aus Unterschiedlichem 
– vor allem aus vielerlei Zeiten. In diesem Gewebe sammeln sich die Zeiten. 
Stadt entsteht nie als Augenblick und ist kein Augenblick, sondern eine Sammlung 
von Augenblicken.
Sie nehmen auch eine andere Gestalt an, sobald sie in dieses Gewebe eingehen. 
Auch das in Zukunft Gebaute soll sich auf dieses Gewebe beziehen. Nicht als 
kopierender Nachbau, sondern als Erweiterung. Damit erhält Denkmalpflege 
ein weithin anderes Gesicht. Und einen erheblichen Zugewinn an Bedeutung. 
Sie rückt ins Zentrum der Stadt-Entwicklung. 
Indem sie den versammelten Reichtum in dieser Weise einbringt, fordert sie heraus: 
das Vordenken über Zukunft. Wenn man genau hinsieht, entdeckt man, daß die 
Geschichte viele Zukünfte aufbewahrt (Bazon Brock). 
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